El chiste de los spaghetti

El sábado pasado estuve dando una vuelta rupestre por los Montes de Málaga con mis amigos. El campo es el único sitio aburrido en el que me encanta estar. Es como si el aburrimiento rural fuera menos aburrimiento, como si tuviera menos grados o fuera un aburrimiento light.

En cualquier caso, el sábado no me aburrí mucho porque se presentó una oportunidad inesperada: encontramos una víctima inocente para sacrificar ante el Dios de los chistes, también conocido como "el-chiste-de-los-spaghetti" o, como le llaman algunos, "el-chiste-de-los-spaghetti-otra-vez-no-por-lo-que-más-quieras".

La historia del dios de los chistes es larga, y da por lo menos para ocho o diez testamentos. Yo, como simple acólito de la doctrina, desconozco sus orígenes. Probablemente ni siquiera existan tales orígenes y el chiste de los spaghetti exista desde siempre. En cualquier caso sé que, si el chiste-de-los-spaghetti es el señor de todos los chistes, mi amiga Maya es su profeta, y fue a través de ella que el chiste fue revelado allá por el año 2004 (o, según el calendario chistespaghettiano, el año cero de nuestra era).

Los principios básicos de la doctrina se recopilan en una serie de misterios, cuya contradicción intrínseca demuestra sin lugar a dudas su origen divino:

• El chiste de los spaghetti siempre le hace más gracia al que lo cuenta que al que lo escucha.
• Si explicar un chiste es matarlo, entonces el chiste de los spaghetti es inmortal.
• El chiste de los spaghetti es más gracioso cuanta más gente lo cuente al mismo tiempo.
• El chiste de los spaghetti solo existe en español, y no es gracioso en ningún otro idioma (lo cual ha sido comprobado científicamente), a pesar de que no contiene juegos de palabras, ni ningún otro quiebro intraducible.
• Casi un 40% de las palabras que forman el chiste de los spaghetti, son precisamente la palabra "spaghetti".
  

Por desgracia, existe un misterio final, uno que atenta contra la propia supervivencia de la doctrina: el chiste de los spaghetti no puede ser escrito. Y no me refiero a que esté prohibido, o que pierda la gracia: estoy hablando de que no existe forma física de hacerlo.

O quizá sí...

(Porcentaje de realidad: 85%)